头禾间，在庄稼作物的寸长拔节中，以及农家日常面临的艰难窘迫。他对家乡的记忆也是如此切近，保有一份朴实的充满情趣的浓情厚意，经垢十年人生沉浮而未曾稍减。
桑树叫人想起衣食艰难，我小时对它没有像对竹的爱意，惟因见父亲那么殷勤的在培壅，才知世上的珍重事还有比小小的爱憎更大的，倒是哀怨苦乐要从这里出来，人生才有分量。
三国时庞德公在树上采桑，司马徽来访，又刘备小时门前有桑树团团如车盖，英雄豪杰的本色原是出在如此分量的人世的。我乡下的桑树也这样高大条畅，不像新式栽桑法的切短，拳曲纠结。桑树初发芽舒叶，金黄娇嫩，照在太阳光里，连太阳光都成了是新的。女子提辽新桑，叫做“小口叶”，饲乌毛蚕的。及桑叶成荫时，屋前屋后园里田里一片乌油油，蚕已二眠三眠了，则要男人上树采叶，论担的挑回家。
……
胡村人春花就靠丝茶。正月里来分春牛图，又便是蚕猫图，都木版印出，家家贴一张在正房间墙壁上。还有绰灶王的人来，到每家灶君菩萨前舞一回，分下蚕花供养，得米一碗而去，蚕花是纸剪出缠在像香棒的细竹条上，形状好像稻花，分黄绿白红四种，都是极正的正色，我小时非常喜爱，问母亲要得几枝当宝贝。正月里妇女去庙里烧香，也是求的蚕花。[4]
这可能是胡兰成写得最好的文字了。写有这等绵密深情文字的人，对家乡情不短意更长，家乡有这等子弟，即便亡命天涯，也应该满足甚且感激了。胡兰成每道自己是荡子，是家乡的荡子，却是个何等样情意绵绵的荡子！</p>
=>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)