的妈妈”，但不管这是什么意思吧，我只觉得她的声音特别动听悦耳，就像“名义上的妈妈”这几个字一样，很好听。
电影结束了，“大妈”带我离开了影院，我一遍又一遍地说：“我讨厌火，我讨厌火，我讨厌火嘛！”回到公寓了，我又重复着：“火，火，噢，不要！”
维奥莱特和斯坦利正坐在那里喝咖啡，维奥莱特问：“蕾丝莉在说什么啊？”
“没什么，”“大妈”说，“够了吧，蕾丝莉，别闹了！”
于是我马上不作声了，我知道“大妈”一这么说，我就得闭紧嘴了。唉，我已经被她训练出来了。
“大妈”的舌头发出啧啧的声音，意思是谁也别招惹她，我对此再清楚不过了，再不听话接下来就是一巴掌。于是我默不作声了，母亲则默默地对我微笑，或许这微笑里蕴含的正是母爱吧。
“大妈”当时一定是看到了我俩的神情，正准备去厨房的她猛地转过身来，说：“维奥莱特，你就别想着自己能带孩子，你根本干不了这活儿！”
父亲只是沉默不语。
我出生时，有人曾给了母亲一本《一年又一年：宝宝自己的故事》的记录册。几个月前，我翻了翻这本册子，试图再感受家里过去的日子。一打开，册子里夹着的一双淡粉色袜子就掉到了地面上。
册子里，母亲用钢笔写下“蕾丝莉 布鲁克 肯顿，生于1941年6月24日下午2：25”。她还记录了我重六磅八盎司1，金发碧眼、小耳朵、大手大脚、长指头。“出生时左脸颊有印记，不过当天就消失了”，“孩子很好，无潮红”等等。她还用铅笔记下“才两天大脾气就不好啦”。
册子刚开始的一部分都是“大妈”手写的。她认真记录下了她认为重要的事情、时间等，像是“四个月大就能抓东西了，八个月大第一次叫‘妈’”，她的记录里，“坦儿”就代表着“斯坦利”。
从这本册子里破旧的纸张中，我发现自己四个月大就自己坐在那儿，也不乱爬；八个月大就能自己走路；十个半月大就能稳稳地走路，还说成句的话；一岁大的时候我已经可以爬楼梯了。
册子开头部分最后一点写到“我领着十个月大的蕾丝莉去纽约，1942年乘机回家”。这是我们的第一次出行，其他几次并没有记录在这本册子里。家里还录下了我在纽约过一岁生日的场景：那天，母亲打扮得特别时髦，就像vogue杂志的模特，而又高又瘦的斯坦利则显得很疲惫，有些心不在焉，不过时不时地也会突然笑笑。镜头里，一颗圣诞树熠熠发光。
“大妈”给我烤了一块巧克力蛋糕。当她把插着黄色蜡烛的蛋糕放在我面前时，我眼睛都亮了，我高兴地笑着拍着手。当我伸手想去拿蛋糕时，她打回了我的手。
1一磅约等于四百五十克，一盎司约等于三十克。
=>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)