再三劝说，终于答应下来。于是，两位红星在《姊妹花》中“碰头”了。 1933年底，《姊妹花》拍成，在新光大戏院连映60天，轰动一时。胡蝶由于扮演了两个性格各异的角色而深受称赞，宣景琳也由于扮演老太婆角色惟妙惟肖而获得好评（她当时只有26岁），两人之间的隔阂也由于合作从此烟消云散。 50年后，定居加拿大的胡蝶在《回忆录》中曾经这样写道：“宣景琳在《姊妹花》一片中，是驾轻就熟，演技发挥得淋漓尽致。也正因为有她及郑正秋的通力合作，我自己的演出才能达到一个更高的水平。” 1987年5月，宣景琳80寿辰，上海电影界同仁纷纷前往祝寿。在这欢乐的时刻，宣景琳向大家说：“我现在正在思念一个人，她就是胡蝶。我和她两人同年，当大家向我祝寿时，我也想向她祝寿。她现在远在海外，希望她不久能回上海来看看，我们也可以见上一面……” 胡蝶和戴笠 戴笠是国民党的军统特务头子，胡蝶是著名电影皇后，他们两人的同居曾经有过许多街谈巷议。 抗战期间，电影皇后胡蝶居住在香港。1941年香港被日本军队占领，她和她的丈夫仓皇出走，先到广东韶关，再由韶关到桂林，最后抵达山城重庆。 戴笠是登徒子之流，不知糟蹋了多少女性。这时，他爱上了胡蝶，软硬兼施，终于把她占为己有。在这之中，戴笠钻了一个空子。原来，日本军队占领香港后，胡蝶因不想躲来躲去，疲于奔命，打算滞留在香港。不料日本人却找上门来，邀她赴东京拍一部《胡蝶游东京》的影片，宣扬所谓“中日友善”思想。胡蝶这才意识到继续留港的危险性，决定绕道回内地。行前，胡蝶夫妇将历年积存的财物装成30只箱子，托当时在香港秘密负责接送工作的杨惠敏女士代运回国。不料，当胡蝶夫妇抵达广东韶关时，却得到30箱财物在东江被劫的消息。 胡蝶失宝，极为伤心，但戴笠却欣喜若狂，认为是天赐良机。为了赢得胡蝶的好感，戴笠先是百般安慰，然后又信誓旦旦地保证要破案。于是他将杨惠敏和她的情夫抓来严刑拷打，得知的确是土匪抢劫之后，又派一批精干的办案人员赴广东全力侦破劫案。但由于兵荒马乱，劫匪如麻，任凭有通天之能，此案也无法侦破。
寻梦录——胡蝶（4）
戴笠情急之中心生一计，按胡蝶开的丢失珠宝、衣物的单子，派人去外国购置，然后谎称是追回了一部分。胡蝶是见过世面的人，一看这些“追回”的珠宝、衣物虽不是原物，但款色更新，价值更贵，于是对戴笠说了许多感激的话。 1943年，戴笠和胡蝶同居于中美合作所内的杨家山公馆，布置得相当豪华。但胡蝶还是讨厌这个地方，屋前是山，屋后是山，连一个供散步的花园也没有。戴笠听见胡蝶这样一讲，立即下令在公馆前速造一座大花园，限一个月内完成。戴笠还亲自设计，在斜坡上用石块镶成了“喜”和“寿”两个大字，空隙处栽上各种奇花异草。胡蝶与戴笠同居在很大程度上是被迫的，所以她一天到晚总是郁郁寡欢。戴笠是个杀人魔王，他要杀死一个人，比踩死一只蚂蚁还容易。因此，胡蝶表面上不得不应付他，心中却在思念自己的丈夫潘有声。而戴笠为了霸占胡蝶，特地送给潘有声一张特别通行证，让他在滇缅公路上运输货物，通行无阻。潘有声行踪不定，时而这里，时而那里，因而使戴笠有机可乘。 戴笠为博得胡蝶的欢心，又在附近的神仙洞畔，建造了一所更华丽的公馆，作为他和胡蝶的新居。为了让胡蝶不用爬坡，还把平坦的马路一直修到胡蝶的房门口。戴笠的部下沈醉为了讨好她，采用强制的办法，逼迫工人们通宵达旦地赶工。因为疲劳过度，精力不集中，有３名石匠被砸死，12名工匠被砸成重伤，轻伤则天天不断。潘有声从外地归来，得知娇妻已被“鸠占鹊巢”，当时非常恼火，就直奔中二路罗家湾19号军统局本部，但连去几次，都吃了闭门羹，又打听不出胡蝶的住所。有一天，他正在皇后饭店生闷气，戴笠的秘书王汉光去找了他，明确指出：“你要把胡蝶女士带回去，这点万万做不到，你还是拿些钱，做个官算了，聪明人不吃眼前亏。”潘有声知道鸡蛋碰不过石头，就独自悻悻地回到了上海。 1945年，抗日战争胜利了。戴笠准备与胡蝶正式结婚，嘱咐胡蝶飞往上海，与潘有声办理离婚手续。潘有声迫于权势，同意与胡蝶解除婚姻关系。胡蝶掉着眼泪对丈夫说：“姓戴的只能霸占我的身体，却霸占不了我的心。有声，我的心永远属于你。”正在这个节骨眼上，戴笠因飞机失事摔死于南京近郊，与胡蝶结婚即刻化为泡影。以后，胡蝶便与潘有声一起，神不知鬼不觉地离开上海到香港去了。 胡蝶的表演生涯，从20世纪20年代末一直延续到60年代。然而，她最辉煌的时期是在三四十年代。30年代初，她主演了中国第一部有声片《歌女红牡丹》，把一个忍受丈夫虐待与压榨而毫无反抗、心地善良又有几分愚昧的女性刻画得相当成功。在第一部左翼电影《狂流》中，她塑造的秀娟不但富有反抗精神，而且内心世界十分丰富，受到好评。她主演的《姊妹花》是她表演艺术的高峰。在影片中，她一人饰演有着不同生活道路的双胞胎姐妹大宝、二宝，把两个身份悬殊、性格各异的女性刻画得非常成功。30年代，这部影片在国内创造了国产影片有史以来上座率的最高记录，后来到东南亚、日本、西欧诸国，也大获好评。胡蝶饰演过娘姨、慈母、女教师、女演员、娼妓、舞女、阔小姐、劳动妇女、工厂女工等多种角色，她的气质富丽华贵、雅致脱俗，表演上温良敦厚、娇美风雅。胡蝶横跨默片和有声片两个时代，成为20世纪三四十年代我国最优秀的演员之一。 “蝴蝶要飞走啦！”这是电影皇后胡蝶的最后一句话。
乱世侠女——小凤仙（1）
在上个世纪的兵荒马乱中，有几对患难夫妻是值得我们永远记住的。比如孙中山和宋庆龄，廖仲恺和何香凝，又比如蔡锷与小凤仙。 或许有人会说小凤仙的身份无法与前面二者相提并论，但是，我们所要讲的只是一段感情的矢志不移。对于感情，我相信是没有身份贵贱之分的，只要是人，只要是一个对感情执著的人，就算她或他的身份再卑贱，也是值得我们回忆的。 所以，当我们想起那些为了革命而斗争一生的女人时，我们不能忘记小凤仙。她的存在，或许是一种巧合。但不管这是怎样的巧合，既然她与蔡锷能够在兵荒马乱中相逢，并且为蔡锷而坚守着自己的感情，那她就是一个值得记住的女人。 沦落风尘 小凤仙19世纪80年代末出生在杭州，她是满族人的后裔，父亲是没落的满族八旗武官。在那清王朝彻底崩溃前的苟延残喘的年月里，那个八旗武官又突然被解职了。小凤仙的幼年，生活在一个日趋贫困，后母对她很冷漠的家庭中。 大约在小凤仙十三四岁时，她的父亲故去，家庭生活更为艰难。后母意欲再嫁谋求生路，狠心地要将小凤仙卖掉。 这一天，杭州的一条街上挤满一群人，围观一个身上被插了草标出卖的小女孩。一对男女走过来，仔细打量这个瘦弱的小女孩，见她虽衣衫褴褛，却浑身透着一股清秀和机灵，这对男女当即以80两银子将小女孩买去。 这个被抛弃给陌路人的小女孩，便是后来闻名北京的艺妓小凤仙。可怜当时她被卖身时，连姓名也被卖得无从知晓，这对男女给她取名小凤。 小凤没有落到正经善良人家的枝头。买回她当婢女使唤的这对男女中，据说男的是在宣统年间写过一本庸俗的自传体小说《鲁男子》的风流文人，叫曾孟朴，此人以寻花问柳为乐；女的叫彩鸾，是曾孟朴在上海清和坊“媚莲小榭”狎妓时宠爱的一个雏妓。后来曾孟朴花了一大笔赎身钱从鸨母手上赎她出来，娶回家中。这两个男女成婚后双双来到杭州，曾孟朴在官场上谋了一个差事。 小凤在曾孟朴家里当了一年婢女后，已是一个15岁的少女了。尽管吃的是残羹剩饭，可干的却是又重又累的活，但是她仍然发育成熟了，而且出落得十分标致。当初买她时就不怀好意的曾孟朴，迫不及待地要摧残这朵刚刚含苞的小花。他时常拿贪婪的目光在小凤身上扫来扫去，天真淳朴的小凤尚不谙人事，对这些浑然不觉。 这日一大早，小凤见主人曾孟朴和彩鸾梳妆打扮完毕，便有说有笑地出门去了，她料想他们一时半刻不会回转，便想把自己身上穿的衣裳换洗一下。她走进自己的小寝室，刚刚闭门解了衣扣，便听见男主人急促地敲着她的门叫她。她以为主人突然回来必是忘了带什么物品或忘了吩咐什么事，便急忙应声,掩了衣襟开门出去。谁知曾孟朴一头闯进门来，把她也拽进来，闩了门便行非礼之举。可怜小凤一个奴婢，哪敢有任何反抗，只得在惊慌和恐惧中任曾孟朴凌辱……偏偏这时彩鸾赶回家来，撞见了曾孟朴的丑行。 原来，曾孟朴乃是故意骗彩鸾一同外出，然后借故甩脱彩鸾溜回家来的。但他却瞒不住彩鸾这个从风月场所里滚出来的泼辣女人，她早就在暗暗提防他的言行举动。当初她花银子买下小凤就是另有打算，想使唤她几年再转手卖给鸨母赚一笔银子。她自然不容曾孟朴去狎昵一个婢女而冷落她。她急急忙忙赶回家中，拿着了把柄便醋劲大发，又哭又闹。小凤也挨了女主人的痛骂。听了一番不堪入耳的污言秽语后，她才知道自己宝贵的童贞被男主人强夺去了，不禁失声痛哭。男主人恼羞成怒，索性公开地一再蹂躏起小凤来。小凤的身心遭此摧残，从此形成忧郁寡欢的性情。 正巧，这时上海清和坊“媚莲小榭”的那个鸨母忽然来杭州进香。她顺路到曾孟朴家看她过去的“女儿”彩鸾，撞见了这对男女的闹剧。 鸨母见小凤姿色不凡，打算从这个年龄正合适的女孩子身上捞一把，便打定主意，用半真半假的语气对曾孟朴说：“当初老身为了成全你，狠狠心把老身最疼爱的女儿给了你，也是指望你们恩恩爱爱地过日子。你如今也该寻一个孝顺的女儿还给老身才好……依老身之见，不如让老身把这个小凤带回上海去。她一走，你们两口子也没事了。” 彩鸾一听正中下怀，自然是抢先满口应承。曾孟朴也不便再说什么。 鸨母回上海时，便像花钱买小羊羔似的把小凤牵走了。 小凤被带到上海，从一个火坑被推进另一个火坑，被迫入了清和坊“媚莲小榭”为妓。她开始痛恨这人世间的不公正，性格更加忧郁和冷漠。鸨母给她易名凤云，逼她立即接客。尽管小凤哭泣不从，怎奈老鸨冷眼凶脸，威逼利诱，她已是身不由己了。 从此，小凤（凤云）在上海沦落风尘。 巧遇蔡锷 蔡锷原名蔡艮寅，也用过“奋湖生”、“击椎人”等别号，湖南邵阳人，7岁启蒙，8岁订婚，妻子刘侠贞是武冈人。幼年时蔡锷的聪明便已显露，他读书兴趣广泛，15岁应童子试名列第一。光绪二十三年，蔡锷入长沙时务学堂，后来留学日本，学成归国后成为各方争相罗致的青年才俊。这年是光绪三十年，他23岁，最先跟随湖南巡抚赵尔巽，而后又得到继任巡抚端方的重用。李经羲任广西巡抚后，又把他召到广西，对他十分倚重，使他成为了广西麻军的头号人物。宣统元年，李经羲升任云贵总督，蔡锷跟着担任云南陆军协统。辛亥革命、武昌起义爆发，蔡锷和滇军将校起而响应，一举光复昆明而被推举为云南都督。
乱世侠女——小凤仙（2）
这时，身在陕西巷云吉班的小凤仙只是个二流的姑娘，她姿色平平，又不懂献媚邀宠，还经常把客人气走。 民国初年，蔡锷任云南督军，袁世凯为大总统，想方设法拉拢他为己所用，同时也秘密派人监视他。蔡锷的革命热情相当高涨，根本不愿当袁世凯的走狗，但碍于他的势力无可奈何，每日愁眉不展。这天，他扮成平常商人来到陕西巷云吉班散心，刚一进门就把小凤仙一眼看中。 小凤仙问他以何为生，他谎称商人。小凤仙笑道：“你气度不凡，外欢内郁，绝不是商人。” 蔡锷突然对她欣赏起来，细看她模样，并无卖弄风情的妖娆气息，只是满脸诚恳和自信。初次相识，蔡锷尚有戒心，没有正面回答她。 这次相识，二人心中都有些惊讶。小凤仙相信自己的眼力，断定他必定是个英雄人物，而蔡锷也觉得自己可能在垃圾堆中发现了宝。过了两天他再次登门，两人坦诚相待，商量了一计。 没有多少时日，京城的官员们就得出了一个结论：英雄难过美人关！一向踌躇满志、不近声色的蔡锷居然也有被妓女迷倒的一天。他在云吉班大张旗鼓地请客设局，应邀前来的都是当时官场上的红人。夜夜笙歌还不算，他又大兴土木，为小凤仙建屋造堂，建好之后，就把她娶过去做妾，每天过着醇酒美人的日子。他的妻子刘侠贞劝道：“你一向以天下事为己任，如今怎能贪恋声色，坐消壮志！” 蔡锷不听劝告，反而斥责妻子，一家子闹得鸡犬不宁。连袁世凯都有所耳闻，赶紧派人前去调停，但无济于事。于是袁世凯这才放松了对他的警惕之心。 蔡锷的妻子与老母气得搬出京城，去南方居住。袁世凯则加紧为称帝作准备。蔡锷知道北洋政府不会容他，就故意与小凤仙整日坐车游玩。一天，他找准了机会，便登上开往天津的火车，第二天乘船逃至日本。袁世凯自然是气得火冒三丈，派人前去刺杀他。而此时蔡锷已到了香港，不久绕道越南，进入云南，组织了“护国军”起义讨袁。 知音难寻 护国运动兴起。北洋军系的旧人，北洋第一代武将看不惯东宫太子袁克定的目空一切，认为这位大爷将来不好伺候，遂决计反对帝制，不动声色地猛抽袁世凯的后脚。袁世凯经不起内外夹击，从登基算起，只过了73天就在绝望中死去了。洪宪新贵们树倒猢狲散，大名鼎鼎的杨度晚年沦为大流氓杜月笙的门客。 袁世凯死后，黎元洪代理总统，任命蔡锷为四川都督。由于带病操劳，蔡锷的喉疾更加严重。这时小凤仙天天都能收到蔡锷的消息，自是闭门谢客，静等蔡锷派人来接。她接到蔡锷写来的信，大意是说：自军兴以来，顿罹喉痛及失眠之症，现在都督四川政务、军务，实在是难却中央的盛情，所以勉为其难，等到大小事情布置就绪，就出洋就医，到时偕你同行，你暂时等一下。 小凤仙天天在耐心地等待，可蔡锷已病情沉重，来不及也无法接小凤仙了。他急忙沿江东下，经上海到日本就医，终因病入膏肓而在福冈医院逝世，英年37岁。小凤仙等到的竟是蔡锷的死讯，顿时悲痛欲绝。蔡锷的灵柩运回上海，各方在上海为他举行盛大的追悼会。小凤仙托人寄来了两副挽联。其一：不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。其二：九万里南天鹏翼，直上扶摇，怜他忧患余生，萍水姻缘成一梦；十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。 小凤仙因受蔡锷的垂青而艳名大噪，一些人竭力趋走云吉班，渴望获得同小凤仙的一夜缱绻，从而赢得与蔡锷“同靴兄弟”的美名。但小凤仙总置之淡然，她决定对蔡锷从一而终，维护蔡锷的名声。可蔡锷的部属和学生却对小凤仙极力排斥，怕她有损蔡锷的清誉。小凤仙寂寞地守着对蔡锷的一份刻骨铭心的思念。 据说，当北京官方与民间各界在中央公园公祭蔡锷时，小凤仙身穿蓝布大褂，亲自前往致哀。当她随民众步入灵堂向蔡锷遗像鞠躬时，被北京大学堂的学生发现。小凤仙察觉后随即快步走出中央公园，学生们追踪寻访，竟不可得。此后，小凤仙遂从八大胡同消失，隐姓埋名，无影无踪，对其去向众说纷纭，一直是个谜。 最近，有人专门对她的资料进行收集和整理，其中有一个观点，颇受大家的认可。 小凤仙自蔡锷将军去世后，便离开八大胡同，隐姓更名。她先嫁
=>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)