一个女明星兼女间谍的爱恨情仇:上海之死

东北流亡北平，燕京大学读法律，没有读完就放弃了，到上海来想当女作家，一事无成，只能在中学教语文谋生。1938年遇到倪则仁，就给他当听差，拿一笔干薪。她没有专业，不知道自己有什么前途，渺茫之中，对于堇这样事业有成的女子特别羡慕。她看过于堇所有的电影和戏，喜爱她的眼睛，迷恋她的声音，觉得于堇像一个受难的天使。

    “受难的天使”。于堇听到自己紧闭的心，吱呀一声打开了一条缝，她看见一个小女孩跪在女子住宿学校的祈祷室里，仰望上帝那副神情。于堇眼帘垂下，她看白云裳的目光柔和多了，心里带着一点惊喜听对方诉说身世。在这个时候就权当真的听，又未尝不可。

    白云裳站了起来，学于堇在电影《百乐门》里边走边舞的步子，说了一句于堇在这电影中有名的台词：“春风，秋雨，吹打的难道不是同一个我？”

    然后白云裳坐了下来，点了一支香烟，却是于堇在舞台上抽烟的姿势。只不过两条腿换了个位置，本来左腿压着右腿，现在是右腿压着左腿，像她的镜像，一副弱女子惊慌失措强作镇静的神情，左手悬在半空，不想知天多高地多厚地挥了挥点烟的火柴。

    这一套功夫，真是太惟妙惟肖！于堇几乎要大笑起来———是高兴的笑。倒不是看到又一个影迷的狂热，这个白云裳的模仿，几可乱真。

    真是个聪慧女子！于堇在心里感叹。

    可是白云裳把香烟放在玻璃缸里熄灭了，突然声音非常压抑地说：“可是现在倪则仁被逮捕了，我不知该如何活下去？所以，来求见你，盼望你指我一条明路。”

    既然白云裳主动提起了这个话题，于堇就直截了当地说：

    “我这次来，是跟倪则仁离婚的。我觉得他有了你，应当很幸福。”

    第七章（4）

    这话来得突然，白云裳止不住一下子脸红了，不太像假装的。这女人一直扮天真女孩，也并非无隙可击，天真本身就是虚晃一招。但于堇是职业演员，懂得这脸红假不起来。她担忧地对白云裳说：

    “不过，要离婚，先要把他救出来才行。但是我至今不知道他被逮捕在哪里，关在哪里，你知道吗？”

    白云裳眼泪簌簌直下。这下子于堇觉得假了，这白小姐演戏的功夫，离炉火纯青还差一段修炼。白云裳哭着说：“我什么地方都打听不到。报上说是汪伪76号抓的，我到76号去问过，回回问都是天不知。我一直在等姐姐来救他，只有你能救他！”

    她掏出手绢，没有一点生分，丝毫不忸怩地擦眼泪擤鼻子，好像她有资格做个受人爱怜的小妹妹。

    于堇想，这是什么李渔《连香伴》格局，两个女人亲如姐妹，为一个男人服务！如果此白小姐一定要装那么一个温顺的小妾角色，怎么才能抓住这个小妾的破绽呢？

    白云裳恐怕也知道这个题目是她的弱处。她不让于堇有插话的机会，突然换个题目说起《狐步上海》来，说于堇演这个戏，一定好看，这故事太感人，既适合青年男女，又适合老资格戏迷。

    “你怎么知道这个戏？”于堇问，觉得饭店的热气温度烧得过于高了，有点热，把绿披巾取下。

    “莫之因！报上都说是他编的剧。”

    “我不认识这个人。”于堇故意这么说，她等着白云裳下面的话。

    “他呀，被称作孤岛文坛奇花！像姐姐这样的一流人才到内地去之后，空出地盘给了这批庸才。”白云裳鄙夷地评价莫之因，“二流艺术，一流花心。软性文学，不敢直面现实。坦白地说，他的本子，跟三十年代你们的戏不能比！”

    “不过，这个剧本不错，莫之因的写作，很有特色。”于堇看着桌上两杯咖啡全冷了，两人都在说话，把咖啡忽视了，“不然，我不会接这个戏。”

    “对，对，我刚才就说，他就是这个戏本子改得好，原作就是他的小说，小说好，剧本自然不会糟到哪里去的。戏开头一段不错，有种神圣的气氛，让人为纯真之情感动。”白云裳突然下意识地拉拉手绣上衣的边，可能是明白自己转弯太快，赶紧补一句，“其实我是外行，戏迷而已。我真不知用什么标准衡量艺术，姐姐你教教我。”

    于堇从白云裳一开始叫“姐姐”，就后悔当时未堵住这两个令人讨厌的字，现在倒成了身边这女人装傻作痴的护身符。其实按白云裳自己的说法，她们俩只相差几个月。于堇承认白云裳厉害，她被这个词劫持。这第一个回合，两人打了个平手，于堇略输一筹。她决定主动出击：

    “倪则仁是租界商会理事。我想76号不敢马上对他动手，明天我要去探监！因为他是在租界被绑架的，我在托租界巡捕房给我打听。巡捕房今天会给我一个答复。”

    “明天我能去吗？”白云裳哀求地问。

    “算什么身份呢？”于堇说，她看见白云裳手指有硬度了，但马上轻松如旧。

    yuedu_text_c();

    “那我怎么知道他的一些情况呢？我真是很焦急！”

    于堇想想，拉着她的手说：“好妹妹，我算是代你探望倪则仁，他是你的人。你再到这里来找我，我告诉你情况。”

    白云裳感动极了，对于堇千恩万谢。

    两人目光从咖啡转到对方的脸上，不由得相视一笑。白云裳从身后的花盆里摘下两朵玉兰花，亲热地把椅子往于堇这边靠靠，一边给她插上耳鬓上方，一边说：“即便是盆栽，恐怕也是上海滩上最后两枝了。”

    于堇奇怪地看着这个女人，白云裳的大胆，性格的张扬，令她惊奇。她们说到底还是情敌相见，而不是腻友相逢。白云裳怎么知道她不会反感？

    难道白云裳也知道让她再来饭店的用意？

    这个倪则仁真是一号笨瓜！于堇开始有点同情倪则仁了：竟然找了这么个情妇！他哪里是这个女人的对手，他给这个女人舔脚趾都不够资格。

    于堇回到1901室。洗了洗手，喝了一点茶水，便关上门出来。下了一层楼，等电梯上来。但是她想了想，就转身朝楼梯口走去，又下了一层楼。

    电梯和楼梯口都有侍者守着，果然如夏皮罗所言。

    于堇返回十八层，直接朝走廊左侧第一个房间走去，没有按门铃，而是轻轻地敲了四下。夏皮罗在里面应了一声，等了一会，他打开门，站立在门后，等到于堇坐下后，才关上。这是个朝向跑马厅的高级客房，也正对着南京路上，看来是他的办公室，这一刻阳光很好，房间里显得明亮。

    夏皮罗说：“现在我把我们掌握的全部线索，以及紧急情况下可能的应对措施，详细告诉你。你心里记住，不要做笔记。”

    接着夏皮罗一个个说明了她将遇到的人，实际上都是什么角色，属于哪一方，大致是什么级别，可能有什么用。于堇仔细听着。尽管头绪纷繁，但她脑子格外清晰。

    她不知道休伯特会如何处理这么多的线索。休伯特的习惯，倒是什么事都预先在纸上写清楚。然后马上销毁那些纸片，冲入水沟，无影无踪。

    时间飞快地过去，一个小时四十分钟后，于堇才结束与夏皮罗的谈话。

    第七章（5）

    当天夜里，雨下得无声无息。若不是把整张脸贴着冰凉的玻璃上，于堇不会发现外面正在下雨。

    玻璃贴得她两颊如冰，然后寒意传遍她脖子、胸口和整个身体，她不由得后退一步，仍是朝着南边张望。隔了三条马路，众人在这声色场所遍及的大小弄堂里纵情享乐，而休伯特绝对是在他的旧书店里，关上店堂，书店就是他的家。

    最近上海的英美人都想跑，把自己的藏书三文不值二钱地推给休伯特。他也知道这不是销书的时候，收进卖不出是旧书的大忌，但把书扔进垃圾箱是罪过，只好来者不拒，弄得家里三个房间，连厨房卫生间、书店的地板上都堆满了书，人只能在书堆里绕着走。

    此刻休伯特肯定借着台灯的光线，手里拿着一本书，心里一定比她还着急。休伯特一般在这个时候常常读索伦·克尔凯郭尔的《恐惧与战栗》，读那些生存是痛苦的妙语。

    这不是一个问题，对他不是，对她也不是。在雨水中她似乎看到了亡灵，那亡灵不是对哈姆雷特说话，因为亡灵是她的亲生父母。

    宽恕我吧，让我忘记那一切。那时她五岁，躲在树丛中，看见她的父亲赤手空拳拼命地与带刀的歹徒打斗，在客厅与厨房的门间，用自己的身体挡住杀手插上的一刀又一刀。

    “快跑！”父亲大声叫。

    他的身体许多地方喷出血，但他还是拼命抓住门框。那些刀子在捅父亲的肚子和心脏，捅出许多血洞，他们还猛砍父亲的肩和手臂，父亲却不肯放开抓住门框的手。

    母亲当时正在厨房里。她听见响声，就冲出房来，根本不看丈夫，抱起于堇就从后园小门出去。母亲抱不动她了，就拉着她的手跑。满上海的乌鸦都飞旋在眼前四周，灾难降临了。她们最后跑进一条幽静的街，看见街对面一个高大的洋人，牵着一条黑黑白白的猎狗。

    于堇一身是汗，她记忆总是在某一时刻哽住了，无法流淌下去。这场雨符合她整个回到上海后的心情，她听得见父亲的血喷涌的声音，就像这雨水声。她的脸苍白，呼吸困难。艰难地走到床边，坐下，拿起了电话。

    拨饭店总机要外线，想和她的救命恩人说一句话，就一句：“世人对我不好，是正常的，人与人之间如蛇蝎。因此，一个人对另一个人好，总是有特别的原因。”

    她至今不明白弗雷德为什么要收留她，把她送进孤儿院也算尽了责任。“亲爱的弗雷德，为什么上帝要派你来，陪我行进在死亡的幽谷，给我杖，给我解饥渴的牛奶，守护我迷失的灵魂呢？”

    总机小姐在问：“请问接什么号码？”

    她什么都未说，放下电话，长长地叹了一口气。她相信自己的感觉，在黑夜的那一边，休伯特能听到她心里说的话。

    第八章（1）

    yuedu_text_c();

    等着慢吞吞敲着铃的电车驶过，白云裳才踩大车子的油门，朝西边开去。

    于堇跟她想象的太不一样。在哪些地方不一样，白云裳还没有想周全。这个于堇话不多，但说出来的却有分量，绝对是个非常有主见、有胆识的女人。

    四年多前于堇去莫斯科参加国际电影展览会，又去柏林国际电影会议，游历巴黎、伦敦、日内瓦。在这个时候，白云裳与倪则仁相识，他疯狂地爱上她，背着于堇与她在一起。白云裳很欣喜自己在情场上的胜利，当这胜利不存在对手时，她觉察出自己对于堇心存几分内疚。

    奇怪，难道就因为于堇今天待我不错，我就无法洒脱？我岂是一个星光迷眼的戏迷？废话！

    两人的初次见面，花了一个小时。白云裳驶着车，顺着静安寺路拐向戈登路，往住所赶。坐马桶，还是自家的舒服。哪怕专门开一趟车，也值。入厕完后，她迅速地换了衣服，抓起挂衣架上的贝雷帽，再次出了门。

    雷声在远方打着圈子，闪电的银丝线浓罩在阴云里，几乎看不见。已下过几个小时的雨，明显疲倦了，起码在沪西一带疲倦了。

    下午四点，天暗暗的，容光焕发的白云裳，披着水獭皮大衣从一条小弄堂走进一扇门去，风吹着脸很冷，鼻子有点冻住的感觉。

    有持枪者盘问白云裳，问清楚了，才放她进去。转了一个长长的通道，到了另一所房子。那所房子有三层，她走进去，上二层，穿过走廊，到了里面一间房。

    倪则仁穿得齐整，撑着头，坐在沙发上。茶几上有茶水和糕点，但是他满脸憔悴，伸手拿过一本杂志翻看。这个76号的特别囚室，比高级饭店还舒服，摆设相当豪华，门锁着，门口有持枪的警卫把守。只是窗户上有铁栏，而且对面一尺就是砖墙，只是让透气而已。

    警卫用钥匙打开门，白云裳朝他点了下头，走进去。倪则仁抬起头来，直截了当地说：

    “我知道你要说什么。那个臭女人到了上海！”

    “别见神见鬼的，没有的事。”白云裳若无其事地解开大衣扣子，坐进沙发。

    她的右腿压在左腿上，并没有脱下大衣，只是让大衣自然地往下滑，这样露出里面镶毛边的长袖夹旗袍，那紫色泛着光泽，深紫高跟皮鞋。涂了指甲油，头发自然地挽个髻在脑后，刘海露在黑贝雷帽外。倪则仁是第一次看见她戴帽子，这帽子不适合她，使她看上去有点故作神秘。

    白云裳见倪则仁仔细瞧着自己，便朝他甜甜地一笑，取下帽子。雨声终于敲打在玻璃窗上，她不由得皱了眉头，这雨才停一会儿，怎么又下起来？

    “你不承认也没用，”倪则仁说，“你的表情承认了。”

    “看来你没有忘掉她。”她有点生气地说。

    倪则仁不想对这女人退让：“当然，一夜夫妻百日恩。”

    白云裳站起来，身体一动，大衣掉在沙发里。她走到窗边，看着铁栏外雨水在屋檐下挂着。

    倪则仁看着倒有点不忍，他说：“放心，我不会听她的。”

    但是白云裳突然转过身来。“你少厚皮赖脸的！”她不客气地说，“你的毛病就是自作聪明。我这是第二次来看你，你就不能对我好一点。”

    “我看有的人的失败，就是聪明过分。”倪则仁不客气地反驳，“把我抓起来，又故意弄得尽人皆知，无非是逼我公开合作，其实原来那种不必撕开脸皮的关系，对谁都更有利。”

    她笑了：“亲爱的，请息怒，把你弄到这里来，不是我的主意！我只是来看你的。有可能的话，帮你一把。”

    “当说客，更可鄙。”

    白云裳耐心地说：“谁叫你的老爹当过军机大臣，殿前行走，又做民国总理。你以为你是个艺术家？错了，你生下来，就是个政治人物。政治就得公开，就得造成声势。别人的效忠可以按着掖着，你太重要了，不行。”

    但是倪则仁反而越听越烦躁：“本来是可以商量可以讨论的事，现在怎么又把这个所谓的老婆弄来？这个女人来了，哪怕不露面，报纸也会闹个沸反盈天。”

    他气得拍打沙发扶手，声音倒是不响，但动作够大的：“这种肮脏手段，又奈我何。老实讲，我一见于堇就头痛，好几年没见，心里清静，见到她，我说不定会做出什么莽撞事来，对大家都不好。”

    “怕是一见了，会旧情复燃吧？”

    “绝对如此！这下你满意了。”他讽刺地说，“难道是76号把她弄到上海来的？”

    白云裳把手放在倪则仁的手上，抚摸着他，慢吞吞地说：“我问过了，于堇来上海，不是76号的主意，日本宪兵部更没有出过这主意，你得相信我。”她转过身，眼睛对着倪则仁。

    倪则仁心里更纳闷：“难道是重庆军统方面的人？甚至是共产党？假定真是他们，把这事情闹大，对他们有什么好处呢？”

    yuedu_text_c();

    他从心里闪过一个个与自己打过交道的人，似乎看到一张张脸都在冷笑。谁会认为事情越弄得沸反盈天，越对他们有利？卷进女明星，为投降造声势，为什么对这些人有利？这里的逻辑太怪。

    当然，这些话，倪则仁不敢对白云裳说出来。但是他一个人自己想得太多，头脑都要炸开了。当他这么反反复复思索时，白云裳却在温柔地劝慰：

    第八章（2）

    “孟姜女千里寻夫，你能不见她吗？你只有一个办法摆脱她———公开合作。一旦既成事实，戴老板也就只好算了，于堇也就可以回香港去！”

    倪则仁听见她的话，脸色都变了。“孟姜女寻夫”这句话，非常不吉祥。白云裳像是故意说给他听，吓唬他，而并非说漏了嘴。

    白云裳的温柔、于堇的盛气凌人，都是外表，他对于堇的厉害看得清楚，与白云裳做了这些年的情人，还却始终弄不明白这是个什么人。因为弄不明白，即使猜到白云裳肯定参与其谋，也对她恨不起来。

    白云裳见他不说话，就又加重语气说了一句：“恐怕明天报上标题就会用这字样：孟姜女寻夫！”

    倪则仁抽出自己的手，垂头丧气地掉头走开。

    “我很残

     =>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)