化的人，可能会嫁到城里去。我阿姨说了，我只能找一个农村的男人。
这句话对我的触动非常大，导致我这么多年过去后，仍然记得住原话。
只是，很遗憾，我忘了我当时有没有安慰她。
十八岁那年，丽终于勇敢了一回，她离开了小镇，和村里的另一个姑娘去了广东打工。
她给我写信，我依然记得她写的第一封信，她说：小l，你一定要努力读书，将来读大学。我打工虽然挣得不多，寄钱给你买书肯定是有的。
那时候，我在外地念书，独在异乡为异客。为了她的赤诚之心，我洋洋洒洒给她回了五页信纸。信中，我展望未来，天花乱坠，象个男人一样胡乱许愿。我告诉她，我一定会出人头地，有一天，我会带着她去走遍祖国的大好河山。
多年后的今天回想起来，如果丽泉下有知，想请她原谅我年少时的轻狂。我没有实现我对她的许诺，但我一定会努力成为我当年许诺过的那个人。
19岁那年，丽谈恋爱了。她给我寄了照片，是一个很温厚的小伙子，比她高许多。她告诉我，那个小伙子对她非常好。她还给我打了电话，她说，如果不出意外，她会嫁给他。
我在电话里尖叫，我说，那你先带我看看。
她答应了我。
只是，她的恋情遭到了家人的强烈反对。她的父亲以死相逼，要求她立刻马上离开东莞回到老家。
丽问我怎么办？
我也不知道怎么办。
19岁那年的初秋，某一天早上，我接到了我母亲的电话。电话里，母亲用一种带点慌张，带点恐惧，带点嘘唏的语气告诉我：小l，你知不知道，丽死了，就前天的事情。
后来，我在我的小说和文字里描述，一个人在遭受巨大打击时总喜欢用手脚止不住的哆嗦，类似这样的形容词。
那天，我真的手脚哆嗦了。在我的生命中，我经历过太多的生离死别。我不愿意也不能接受，我儿时的小伙伴，我生命最亲密的好朋友。在毫无预兆中，憾然离世。
丽死于急性白血病（这是她哥哥告诉我的），或者是其他的病症，我一直怀疑是其他病症。发病之前大约一星期左右的时间，我还接到她的信，信中，她只字未提她身体有什么异样。
丽出殡那天，天气很好，要上山的时候，突然下了一点小雨。她被带回了故乡，葬在了群山之间。
去年年底，我回到阔别了多年的故乡。群山之中，她的坟已经破败了，坟周围长满了杂草。她的父亲已经当了爷爷，如果她活着，她也当姑姑了。嗯，她也早就是个妈妈了。象她那么忠厚老实的姑娘，一定是一个慈母。
我去看了英子，她已经是两个孩子的妈妈了。正如丽所言，英子嫁到了城里，家里有好几套房子。我和英子也很多年没有见了，她变得大方，一个劲的给我娃塞红包，又给我两个侄儿拼命的装吃的。
那天，在她家的店面里坐着，我们提到了儿时的很多同学，谁谁谁结婚了，谁谁谁怎么样了，但我们都没有提起丽。
我到了今天还会想一个问题，她为什么会死了呢？恍恍惚惚的，许多年就过去了。我走过很多地方，见了那么多的人和事。再没机会说给她听。
而在我的记忆里，一直是她穿着桃红色衬衣，站在我家坎下的路口拢着手朝坡上喊：小l，去学校咯！
再也没听过她的声音。
往生的轮回路上，我想，她已经再世为人了。这样想想，能释然些。
我希望她一切都好！
=>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)