() 章
罗汉和高兴二人有同感的诧异，黄土高原之上，天上掉下来北京胡同里的街坊，现在住一个院儿。
高兴告诉罗汉，爹妈死的那天他开始记事，身上爹妈命名的纸条没看见，耳一声巨响，记得看见的是隔壁墙头摇晃的花树。
罗汉告诉高兴，那天他已经记事，耳一巨声响，看见自家的花树在摇晃。
他们人不认识，儿时记忆的声音和花木倒是一样，高兴看见的是隔壁罗汉家的丁香树，人不亲丁香亲，那就算以前间接的认识，应该算熟人。
于是老乡见老乡，应该两眼泪汪汪，可是罗汉没有什么感觉能力，没觉的怎么样，高兴眼里却真是眼泪汪汪了，罗汉一看开始发慌，想起小时候的那位夜哭郎，他的哭，在胡同里已经成了传奇，邻居们说了很多年，要是再犯病，那以后就没法睡觉了。
但是高兴还没完事，非要证实一些事情，就问：
“这么说，我爹妈真的是炸死的？”
罗汉点点头，又摊开，表示邻居们是这么说的，自己也不清楚。他不愿在秋节讨论这件事，就低下头，默然不语。
当了孤儿的高兴因为没有家，每到秋，习惯于找个没人的地方拿本书看，拿一瓶酒喝，人酒书，者共组一个临时的赏月家庭，庆祝佳节，这回入选的家庭成员是本儿《唐诗百首》，书酒伴秋。只是，每次喝多了容易旧病复发。
高兴见到罗汉的表情，就全明白了，父母是何许人，怎么死的，传言被证实。
他闭上眼睛，在地上站立一会儿，走到院，抱住一棵小树，头顶着树埋在两臂当，呆了片刻，然后直腰仰身，对天放声大哭，秋之月顿时有浮云遮盖。
罗汉见状，大事不好，往下一蹲，双一抄，低下头，一点办法也没有。
罗汉依稀记得高兴的哭法，索性给他时间让他去哭，等着他的哭声逐渐成形，转化成有阶段，有层次的组合性艺术表达。
不出所料，高兴的哭，经过几个音程曲折升降的转折，逐步渐入化境，物化了各种韵味的悲哀，使人能够想象到伤感的色调、深浅，悲哀的缘由，性质和沉沦的程度，越来越有感染力，已经带有流行性传染病的危险，进入了让人想立刻拔腿逃跑但又迈不开步的的境界。
高兴的哭，淋漓尽致，戏剧性突然到达顶点，变成野兽的夜嚎，把邻居家的小孩儿们全吓醒了，跟着一起哭。
罗汉站起身，走过去，对高兴说：“行了行了，夜深了，差不多了，今天就到这儿，好不好，今天这段儿，比以前的都好！”
罗汉不懂怎么劝人，这是他说的宽心话，所以高兴也没高兴起来。
罗汉实在无可奈何，就说：
“别忘了，你的名字叫高兴。”
高兴闻听此言，抱着树，仰头想了想，忽然扭头看着罗汉说：
“对呀！起这名字不就这意思吗。”
罗汉背打心，赶紧迎合：“可不是吗！”
于是那年秋，高兴领悟了爹妈的用心，他一拉罗汉的胳膊，说：“走，他娘的，进屋喝酒！”
秋之夜，罗汉又喝了一顿酒，没菜，轮流对着瓶子喝。
高兴十九岁，罗汉二十一，他比罗汉早来两年，在香山慈幼院上的学，也是没毕业，来到了农村，同来的几个同学，先后离去，去了县里的工厂或学校工作，他一人独自留在村里。
高兴还没缓过刚才的劲儿，自己解心宽，说：“其实呀，知道亲爹娘是谁，就比不知道的好。。。。。。，”还要往下说，眼又有泪。
罗汉吓得立刻转换话题，问他每天都干什么。
高兴白天下地干农活，晚上回来看看书，很简单。带来的几本书早就看完了，没书看了，最近正在看一本《新华字典》，说字典不容易看完，耐看。
罗汉又问他，对这个地方的印象如何。
高兴想了一下，说：“嗯，说不好，反正有点儿不一样，觉得还没完。”
罗汉不解，问：“什么还没完？”
“过去，过去还没完，虽然不应该在，却似乎还在。”
罗汉听不懂，问高兴，能不能举个例子。
“比如咱住的这个院子吧，几年前不是我住，是个孤老头儿住，后来因为跟谁沤气，就倒栽进水缸里把自己给淹死了，你睡的那座炕，偶尔晚上睡着睡着觉，下面会有人小声嘟囔，说：‘我不喝了’。”
说完，他有些不好意思，抱歉地说：“所以我就没敢睡那屋，要不，咱俩再换回来？”
罗汉不知道，这个村子里，是酒有问题，还是人有问题，怎么一喝酒，支书和高兴，老少全都一个样。
天刚亮，门外空地大树上吊挂的大钟就敲响了，老乡们扛着农具来上工，生产队长蹲在树下的石头碾子上开始派活儿，有的下地，有的担肥，有的铡草，有的修墙，罗汉听不懂方言，听见队长跟一个人说了几个字的一句话，大家哈哈一笑，那人也笑着回家了。
经过高兴翻译，才知道大意是：
“瓦帽昨日秋，新婚之夜，今日继续在家，多下苦力，跟婆姨欢喜缠绵，干好合的活计。”
罗汉感叹：精彩，简练。这么丰富生动的内容，怎么好像就说了六个字。
能感到黄土高原上的太阳确实离地面比较近，头顶上秋天的日头仍然很烈，大地像镜子，反射起光和热。夹在间的人，在蒸腾的田野里耪地。
自古以来，农民，每天都在进行
=>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)