一个狗娘养的自白

首页
字体:
上 章 目 录 下 页
第37节
    到了艾尔。我们家的那辆车是福特a型双门敞篷轿车,里面有折叠式敞篷座椅。因为阿尔平纳通共才只有500号人,因此很容易发生这种碰巧的事情。

    我们对他说,如果大家一起去野餐,那一定会很好玩。他去了肉铺,拿了些热狗,之后还拿了些别的东西,大家一起朝一片林地开去。我们生了火,大家一起野餐。姑娘们都很喜欢艾尔:有一个抢了他的围巾,另一个抢了他的小帽子,还有一个抢了他的手套。但是,在回城的路上,艾尔请我跟他在折叠式敞篷座椅上坐在一起。

    接下来的星期天,他到了伍恩索凯,我们开始了第一次约会。我的女朋友们一个接一个地把她们从艾尔那里抢到的东西还给我了。

    虽然我们5年以后才结婚,但是,自从那次约会之后,我再也没有跟别人正儿八经地约会了。他是个出众的人,很聪明,也爱玩,他总在逗别人开心。我们是在尘暴与大萧条期间长大成人的,差不多所有人都一脸严肃,有些人甚至十分悲伤。但是,跟他在一起的时候,我并不觉得有什么大不了的事情,也不操别的心。跟艾尔在一起,我感觉一切都是美好的,因为他总是十分肯定,一切都不会有问题的,他现在仍然是这个样子。

    二战期间他参了军,我每天都给他写信。艾尔特别发明了一套字母和数字代码,可以告诉我他跟第86步兵师在欧洲的什么地方。尽管有危险,但他在信中从来都没有抱怨过,我却害怕得要死。

    他离开我准备参战的那天,我向上帝保证说,如果上帝在艾尔离开的日子里保证他的安全,那我每天一定会多看几章圣经。我一天都没有少读,到战争结束的时候,我已经把新约都背熟了

    战争结束期间,他被派遣到了太平洋,突然之间,他送来了一枚订婚戒指,让我大喜过望。一年之后,我们在伍恩索凯的卫理公会教堂里完成了烛光婚礼。

    第十一章婚姻与家庭第一任妻子发的成绩单2

    值得争吵的事情就要吵

    我们有无数的梦想,但钱很少。结婚的时候,我买了一辆1937年产的福特v8车,是用我当小学老师的工资买的。他买了我们的第一个家:18英尺长的一辆二手拖车,是银色和黑色的,里面有很小的卧室,有煤油取暖器,还有冲水马桶。艾尔在部队里打扑克牌赢了钱,他拿出700美元买了那辆车。

    婚姻早年,我们不同的性格导致一些小小的争吵,但是,并没有什么严重的问题。他生活很有秩序,是个讲求成就的人,很聪明,喜欢控制局势,也喜欢控制一些人。他办事从不马虎,我却是个梦想者,很害羞,也很敏感。

    结婚后不久的一天晚上,艾尔谈起我们在生活方式上的差别。他抱怨说,我太安静了。我反唇相讥,让我自己都吃了一惊:“我们两个都不是完美的人,这可真是太糟糕了。”他听了这话很是高兴,大笑起来,并开始逗我开心。他喜欢看到人生气的样子,也乐于接受别人反驳。但是,我从来都不跟艾尔一样那么喜欢争吵。

    比尔波特是他干南达体育报时候的合伙人,有一次,他们两个人就上帝是清教徒还是天主教徒的问题争吵到深夜。波特是个虔诚的天主教徒,他肯定上帝是天主教徒。艾尔并不太信宗教,但是,为了争论的缘故,他成为一名自豪的清教徒。

    艾尔被迈阿密论坛报雇用的时候,他是开车去佛罗里达州的,之后他又让我坐飞机南下。当时我已经有6个月的身孕,肚子里怀着简,而丹又还只有1岁。我们在暴风雪中登机,因为大雾又在新奥尔良换机。我当时有身孕,带着很小的一个孩子,又没有多少钱,以前从来都没有到过中西部以外的任何地方,结果就卡在新奥尔良动弹不得。走运的是,航空公司为我们找到了一个汽车旅馆的房间。

    第二天早晨,我们到达迈阿密,来到华氏85度的阳光底下。那天晚上是满月,皓月当空,我再也不想离开了。

    在迈阿密,我们是一个幸福的家庭。我们新生的小女儿使我们的生活不可能再完满了。星期六的晚上,我们一家四口上杂货店买东西。艾尔和丹拿着一半购物单,我和简拿着另一半购物单。回家的路上,我们唱歌,比如“我一直在铁路上干活”。那可真是开心的事情,因为艾尔唱歌的声音很大,而且总是跑调。我笑的时候多过唱歌的时候,他总是问我为什么会发笑。他没有意识到自己唱的每一个半音都错了。

    我们每周只有95美元的工资,支付了生活必需品之后,银行账户上剩余的钱通常不到1美元。我记得,有一次只剩下12美分了。有一次是79美分。但每逢特别的日子,我们总能想办法找到足够的钱。过母亲节的时候,艾尔让简和我大吃一惊,给我们两个每人买了一朵红色的康乃馨。他很自豪地把花朵别在衣服上,之后去教堂,再去吃晚餐。

    关于艾尔职业上的事情,我记得有一个转折点,在迈阿密论坛报当记者的头几个月里,他写了很多头版报道。有一天晚上,他宣布:“我比迈阿密论坛报新闻采编室的任何人都更聪明,也更有潜力。我觉得没有什么东西能够阻挡我。”

    看起来那是他的一次启示。我一向认为他比任何人都聪明,因此在我听起来,那并不是什么惊天动地的新鲜事。从那时起,他就有了足够的信心,认为自己能够一直升到顶层。

    尽管艾尔信心十足,我和他基本上还是属于天真的一派人,属于乡下佬。出席社交活动的时候,这一点尤其明显。因为艾尔在迈阿密论坛报属于升起的新星,后来在底特律也是一样,我们就有机会出席很多有要人参加的晚会和宴会,这对我就是十分难受的事情了。

    我穿的衣服和鞋子都是便宜货,身上的饰品也是伍尔沃斯式的五分钱用品,这与穿着品牌时装和戴着钻石戒指的贵妇们比起来就让人胆寒了。早年,我的角色主要限于一起坐一坐,笑一笑,并不需要说什么。艾尔外向的性格掩盖住了他的不稳定感,他事实上是否有过任何不稳定感,这一点我保持怀疑。

    对妻子进行的考验

    在底特律,有一次很特别,那一刻会永远留在我心里。出席晚宴的时候,有耐特公司所有高级主管在场,大家在格罗斯波恩特大楼很漂亮的一个屋子里,杰克耐特把一片剪报递给我,说:“你是最年轻的,因此你的眼力最好。可否请你给大家念一下”我把文章里面的一个字念错了音,而且念错了两次,自己并不知道。并没有任何人来告诉我,说我念错了字。

    晚餐期间,我注意到艾尔不断投来冰冷的眼光。没有一点温情,就是那种穿透人的黑暗内心的冰冷的眼神。在加内特公司,很多人都已经熟悉了他那种冰冷的漠视,大家都觉得那种眼光让人难受。

    我自己在想:“我做错了什么有什么事情糟糕到了那种程度”我们两个人一声不吭地开车回家,最后艾尔冷冷地说:“nstituents这个词你怎么发音”

    他带着嘲讽的口吻说,我念错了两次,我恨不得当时死掉才好。我相信,艾尔觉得,他的工作就系于我对那个词的发音是否准确。

    罗切斯特的加内特公司想要网罗艾尔,结果,对公司负责人的妻子们进行的考验也继续进行。我在极其保密的情况下跟他一起参加会议。路易丝米勒是加内特公司总裁的妻子,午餐期间,她介绍说,我是艾伦夫人。一个下雨的日子,她带我到罗切斯特市参观,途中我对她说,我喜欢下雨的日子。这是事实,但我有一种感觉,她会觉得那很奇怪。后来我们跟米勒先生和其他高级主管见面,谢天谢地,再没有人请我念任何材料了

    后来我才得知,加内特公司,考验妻子的时候跟考验未来的可能高级主管时一样细心。我为他们感到难过,妻子们的谈话──甚至是她在餐桌上的仪态──都会与丈夫的职业能力一同考虑。这是完全凭主观判断的事情,而且极不公平。当我处在那样一个位置,能够就此做些什么事情的时候,我会努力让新来的妻子们处在安逸之中,我会努力结束对妻子们的考验。

    搬到罗切斯特去以后,我们两个都没有对于底特律的一丝怀念之情。我们把罗切斯特当做永久的家了。

    家庭生活:一切都安排好了

    曾几何时,我们有一个美好如画的家庭。他每天下班回家的时候,我们一家三口都在门口等着跟他问好。我把一杯加冰的马爹利酒倒好,开胃的食品也准备好,壁炉也在熊熊燃烧。

    因为艾尔每周要干6天的活,因此坚持星期天

     =>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)
上 章 目 录 下 页