感伤，只体会出风雨一夜的无情。那么，实在不能算读懂了春晓诗。如果你真正了解了中国古代的生命哲学，真正感悟了那万川之月，再来吟哦这首小诗，你或许能体会那鸟鸣处处之中的深意。
注释
1蕙风词话，中华书局1982年版，北京。
2论语阳货。
3恽正叔南田论画，沈子丞编历代论画名著汇编第349页，文物出版社1982年版，北京。
第三章花泪蝶梦有我与无我
竹外桃花两三枝，春江水暖鸭先知。
蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。〗
清人王国维在人间词话中说：“有有我之境，有无我之境。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去；可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮；有我之境也。采菊东篱下，悠然见南山；寒波澹澹起，白鸟悠悠下；无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩；无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”
其实，无我之境，也是有我之境。万川之月，只是一月。
「尔汝群物」
赤子之心
我们读中国古代的山水诗，总觉得那里头有活的生命。每一条小河，每一座山峰，每一片云，每一株树，都表现着灵性，显露着生命。不仅如此，我们还感觉到山与水，树与云之间那种亲密谐调的关系。水缠绕、依恋着山。山也谛视着水的无限的清波，倾听水无限的情话。云厮守着树，轻轻拂弄着树梢；树也伸出她的枝条，摇曳着无限依恋的情意。不必说明哪一首古诗表达过这种意境，凡优秀的山水诗，一般都含有这一份神秘的性灵。
在山水诗人的笔下，山可以跨过溪河向你走来，可以开门来到你的几案边，与你交谈；河可以像最亲密的友人，送你一程又一程；月亮可以把你的情意，带到远方的亲人身边；春风可以悄悄走进你的书房，像顽皮的孩子翻乱你的书。总之，中国山水诗的世界，是个童话般的世界，中国古代诗人，极富童心。
在现代人看来，中国的山水诗画理论，中国的自然哲学，无一不表达着对大自然孩子般的依恋，天真的赤子之心。南朝人宗炳的山水训说：“山水质而有趣灵”。唐人沈佺期的范山人画山水歌说：“一草一木栖神灵”。以后的人们这种神秘的体会淡薄多了，却依然把山川草木说成有生命的存在。宋代大画家米芾画史说，“岗色郁苍，枝干挺拔，咸有生意。”沈宗骞芥舟学画编说：“一木一石，无不有生气贯乎其间。”因而，一个画家体味出了生意、生气，乃是写出一个鲜活灵动、元气淋漓、生机游漫而广大和谐的世界的最基本的心态。正如大画家石涛画春江图一诗所写道：“吾写此纸时，心入春江水，江花随我开，江水随我起。”中国诗与中国画，表达大自然生命的缠绵，表达人心与大自然关系最深的一份缠绵感，有着相同的价值，相通的哲学精神，相契的赤子之心。
明代哲学家王阳明有一段话，最清楚不过地解释了诗与赤子之心的关系：
大人者以天地万物为一体者也。是故见孺子入井而必有怵惕恻隐之心焉，是其仁心与孺子而为一体也。孺子犹同类者也。见鸟兽之哀鸣、觳觫而必有不忍之心焉，是其仁心与鸟兽而为一体也。鸟兽犹有知觉者也。见草木之摧折而必有悯恤之心焉，是其仁心与草木而为一体也，草木犹有生意者也。1〗
从这个意义上看，中国山水诗，也未尝不是中国哲学。以赤子之心观物，仁者爱及万物，正是王国维所谓“有我之境”的哲学内涵。
自然乃是一片大和谐
在中国诗人的眼里，自然是一片大和谐。“白云抱幽石，绿筱媚清涟。”谢灵运过始宁墅天上的云与地上的石，岸边的细竹与水中的清涟，有多么亲密的关系。“抱”字，“媚”字，不仅把自然人化了，而且写出了自然生命之间相互嬉戏的情态。“林壑敛暝色，云霞收夕霏。芰荷迭映蔚，蒲稗相因依。”石壁精舍还湖中作当树林与云霞达成了休息的默契时，芰荷们尽情掬取着最后一线霞光，而野草则依偎着耳语着入梦了。“喧鸟覆春洲，杂英满芳甸”谢眺晚登三山还望京邑一片盎然的蓬勃的生机，又十分的自然，十分的清新，从“覆春洲”三字的字音里，可以听出鸟语啾啾，从“满芳甸”三字，又可以听出乱花缤纷。大自然通过诗人的声音，表达了自己的声音。陶渊明在夏天满贮清荫的院子里读书，“孟夏草木长，绕屋树扶疏。群鸟欣有托，吾亦爱吾庐。”读山海经正是写出了从无生命到有生命，一整幅的生命大和谐。
以赤子之心观物，就是从日常的理性与经验世界中摆脱出来。运用理性去分析自然界，它们只是无数不相关属的无精彩无生气的对象。中国古代诗人在自然面前，放弃了理性的生硬与意志的骄傲，甚至放弃了人类中心的心态。人来自于自然又归于自然，自然是人类的手足、朋友，是可以嬉戏，可以晤谈，可以心心相印的友人。唐人司空图诗品说：
忽逢幽人，如见道心。晴磵之曲，碧松之阴，一客荷樵，一客听琴。情性所至，妙不自寻。遇之自天，泠然希音。〗
此一诗话中所出现的“幽人”、“客”，不是别的，正是大自然的魂灵，正是与诗人的灵魂偶然相遇、深心相契，默默晤谈的“友人”。唐人皇甫松问李二司直所居云山云：
门外水流何处天边树绕谁家
山色东西多少朝朝几度云遮〗
这里真的是“问”李二司直么不对。诗人乃是问山，问云，问水，问树。这是真的是询问云山么不是。山、云、水、树，已成为诗人深心相契的友朋，因而“问”无须乎答。水流、树绕、花开、云飞，灿然的机趣永远呈示着默契的欢悦，深情的缠绵。
山禽说我胸中事
可以将山水当做知心朋友，这是诗歌的优势，山水画就不如诗了。一般人所说的“拟人化”的方法，画就几乎不可能做到。譬如，以“水”为友：
江花江草故乡情，两岸青山夹镜明。
一夜雨丝风片里，轻舟已过秣陵城。黄景仁江行〗
故乡的水，故乡的风物，多么亲切地欢迎诗人的归来一个“明”字，我们似乎可以感受到故乡水深情的凝视，这似乎还可以用画来表示，但是
溪水无情似有情，入山三日得同行。
岭头便是分头处，惜别潺湲一夜声。温庭筠过分水岭〗
这就不是画所能表达的了。无限的依恋与缠绵，或许只有丝竹音乐，方可比拟。又如宋人石介泥溪驿中作诗“山驿萧条酒倦倾，嘉陵相背去无情。临流不忍轻相别，吟听潺湲坐到明。”也是把他的故乡水嘉陵江人化了。又譬如以鸟为友：
青山不识我姓字，我亦不识青山名。
飞来白鸟似相识，对我对山三两声。叶茵山行〗
这是写出了人与鸟一见如故的相契，了无猜忌，无防范的相交。又如：
君上匡山我旧居，松萝抛掷十年余。
君行试到山前问，山鸟只今相忆无隐峦蜀中送人游庐山〗
这是表达了久别不见的忆念，犹如请人转达对老友的伺候。又如：
马蹄踏水乱明霞，醉袖迎风受落花。
怪见溪童出门望，鹊声先我到山家。刘因家
细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷。
徐行不记山深浅，一路莺啼送到家杨基天平山中〗
这是写出了故乡风物的缠绵、亲近之情，鸟在其中扮演着热情故友的角色。又如：
好是春风湖上亭，柳条藤曼系离情。
黄莺久住浑相识，欲别频啼四五声。戎昱移家别湖上居〗
任何一处地方，住久住惯了，总是有感情的，何况是这样美的一个湖，何况是这样有灵性的黄莺呢。鸟之所以最能成为诗人的朋友，因为它那富于灵性的啼叫声，代表大自然发言，也代表诗人与大自然晤言。宋代理学家杨慈湖有诗云：“山禽说我胸中事”。另一理学家罗大经大为赞叹见鹤林玉露丙编卷五，就是这个道理。
再譬如以山为友。陶渊明诗云“采菊东篱下，悠然见南山。”苏东坡说，这句中的“见”字，绝不可改成“望”字，一改，诗味就没有了。因为“望”表示看一个客观的对象，而陶渊明眼中的“南山”，则是一个心心相印，一见如故，无须乎语言的朋友。李白与山的默然相对，也是一种灵犀相通的情感交流，如敬亭山寥寥二十字：
众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，惟有敬亭山。〗
在李白的诗歌世界里，除了月亮之外，或许从来没有，也永远不会有像敬亭山这样的“朋友”，如此默默无语，深情注视、相伴着诗人。当然，李白这样多情，这样充满童心，天下的山都能成为他的朋友。如陪从祖济南太守泛鹊山湖诗云：
水从北湖去，舟从南浦回。
遥看鹊山转，却似送人来。〗
天
=>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)