面说！”村长再也忍不住了，他指着耿火根斥道：“你胡说些啥！你敢侮辱领导！他就是雷乡长！”
一听雷乡长就在面前，耿火根全家惊住了。然而耿火根的气似乎更大了。他脖子一梗，几声“嘿嘿”冷笑，再不吭声了。
雷乡长见他不开口，突然问道：“耿火根，你今天是否喝醉了酒？”耿火根说：“不，我清楚得很。”“好！”雷乡长说，“既然你自认为有那么多的理由，明天敢不敢到乡里去评理？”耿火根说：“敢！不要说乡里、县里，市里我也敢去！”“那好吧，明天下午一时整，你到乡政府大礼堂里来找我。今天你好好睡一觉，明天你就锤对锤，面对面地说吧！是英雄还是狗熊，会场上见分晓。”说完，和老徐、村长离开了耿火根的家。
第二天，风雪已停，天已转晴，耿火根提前吃了中饭，一瘸一拐，准时赶到乡政府礼堂。礼堂里坐满了全乡三级干部，乡长书记坐在主席台上。一时整，乡长雷震廷说：“同志们，今天，清河乡召开整党动员大会。大家都知道，昨天下午，乡人民政府的牌子被人砸了。砸牌子的那位英雄，姓耿，名火根，今年五十一岁，是荷花村五组村民。一九五零年耿火根参加了中国人民志愿军，赴朝鲜战场作战，荣立三等功五次，二等功三次，一等功一次，并被敌人的炮弹炸断了一条腿，是二级残废军人。”雷乡长说到这里，突然同道，“耿火根来了没有？”耿火根站起来说：“来了！”整个会场里的眼光“刷”一下子向这位砸牌子英雄射去。雷乡长说：“你既然有胆量砸乡政府的牌子，那你就应该有胆量把砸牌子的原因向全体干部说一说。”耿火根二话没说，一瘸一拐走上主席台，对着话筒说起了他砸牌子的前因后果。
原来，耿火根复员回乡后，生活过得很艰苦，但他没有向政府伸过手，提过任何要求。党的十一届三中全会以后，农村慢慢地富起来了。耿火根的一对双胞胎儿子也大了，再加上平时省吃俭用，手头积了不少钱。他见别人家由草房翻成平房，又由平房变成楼房，自己一家三代还钻在破草棚里，也想把房子翻造一下，好替两个儿子定亲。他多次向大队递报告，打申请，送礼、求情，要求解决建房的材料。可大队里总是变换花样，推三阻四，说材料紧张，叫他等一等，可是一等就两年过去了，眼看着左邻右舍，干部们的楼房一幢幢竖起，可耿火根砖头没买到一块，瓦片没分到一张。耿火根差点把肺给气炸。
耿火根两个双胞胎的儿子，一年一年大起来，可是说了几回亲，女方一看他家那三间破草棚，二话没说，就一口回绝了。耿火根无奈，只得硬着头皮去找新上任的村长，求他帮帮忙。这位村长倒也与众不同，他既不答应，也不回绝，先到耿火根的家前前后后，左左右右看了一遍。两天后，就找来了砖瓦厂厂长、预制场场长、供销社主任、建筑队队长以及生产队长，来到耿火根的家里，指着三间破草棚说：“耿火根同志为革命流过血，立过功，是位荣誉军人。可是他一家三代，还住在破草棚里……”村长的这着棋确实高明，这些实权派被感动了，当场拍板定局，在计划外的任务中，替耿火根解决造房材料问题，并答应随要随装。村长便立马造桥，让队长借调运输工具，安排劳力小工，准备第二天就去把材料运回来。耿火根的老母亲象遇见了青天大老爷，激动得热泪盈眶，“扑”一声跪在村长面前，磕了三个响头。
第二天，耿火根让两个儿子一起去装运建筑材料，又特地请了个厨师，杀鸡宰鸭，买鱼买肉，准备招待装运建材的小工。又把两个双胞胎姑娘请来，帮助轧粉做团子，充当招待员。全家人忙得热火朝天，到中午十一点钟，酒菜摆满桌上，单等运输船队回来开席。耿火根站在水桥头，朝着运输船来的方向，等呀，盼呀，可是十二点钟过了，船队没有回来，一点钟过了，船队还是没有回来。耿火根急得好似热锅上蚂蚁，从河边绕到屋里，又从屋里绕到河边。他的老父亲见他急成这样，安慰说：“今天下雪，天气又冷，装运的速度当然慢些。别急，不会出什么问题的。”
果然不出他老父所料，两点钟左右，只见船队远远驶来了。耿火根高兴呀，连忙吩咐：“船队来了，小工们一定饿坏了，快准备开席。”又对双胞胎姑娘说：“快把糯米团子送到船上去，让他们先充充饥。”说着又跷着脚跑到河边一看，呀！船队不见了。正在这时，只见两个儿子垂头丧气地回来了。耿火根忙问：“装运建材的船队摇到哪里去了？”大毛说：“摇到村长家里去了。”耿火根问：“明明是我家的材料，为什么摇到村长家里去？”
话声未落，村长来了，他把耿火根拉到一边，轻声说：“老耿呀，事情是这样的。我家小儿子与乡长的大女儿订亲，刚才乡长对我说，叫我也把楼房翻造一下。我说材料没有，乡长说可以向老耿借一借，明年第一季度再还给你……”耿火根说：“村长呀！你家小儿子还不满十八岁，何况你已造好四楼四底，可我……”村长说：“我也这样想，但……乡长说他女儿要住三层楼，乡长的话可不能不听呀！…”说着，从袋里摸出一叠人民币，塞到耿火根的手里，又说，“这是今天买材料的钱，是乡长借给我的。”说完走了。
两个双胞胎姑娘听到这里，气得“哇”地一声哭了起来，放下糯米团子，扭头就跑。耿火根连喊几声也没喊住。他又气又急，突然脑子里“嗡”一声，头一晕，跌倒在雪地里。一家人捶背掐人中，才把他喊醒过来。
耿火裉的肺快要气炸了！他独自坐到为招待船工的席上，抓起酒壶，一杯接一杯往嘴里灌。他想以酒解愁，结果越喝越气。他想：乡长的女儿要住三层楼，可我连一层楼还没有哩！难道干部天生比老百姓特殊？他们的子女真的是金枝玉叶，非住高楼不可！耿火根又想起了过去苦苦求大队干部的情景，眼下又上了村长的当，而且还是新上台的乡长在背后指使，今后还有啥指望造新房子！‘他由气到怒，由怒到恨，于是冒着风雪，赶到了乡政府找乡长评理。一到乡政府门口，看到那块赫赫醒目的乡政府大牌子，突然“人民政府不为人民办事还要牌子干啥”的念头直冲脑门，他再也控制不住自己的愤怒情绪，就把乡政府的牌子砸了。
耿火根说到这里，感情又激奋起来，提高嗓门说：“在场的各位都是领导，人心都是肉长的，大家知道，如果我耿火根当初不回乡，领导上肯定会给我安排个舒适的工作，说不定要车有车，要房有房，拍马屁的人多得会踏破门坎。可是现在，我礼也送过，头也磕过，到头来，到手的材料又被掌权的骗去，我的心里会服吗？”说着竟双手捂住脸，“鸣呜”哭了起来。
这时会场静得连针掉在地上都能听到响声，台下一双双眼睛从耿火根身上转到雷乡长身上。雷乡长走到台前，心情沉重地说：“同志们，木头辟子砸了可以重做一块新的，但砸了共产党为人民服务的牌子，我们就失去了民心！从某种意义上说，耿火根砸牌子没有错，今后，谁不为人民服务，就砸谁的牌子，撤谁的职，包括我雷震廷在内。大家已听出了，耿火根砸牌子事件，牵及到我，我请求乡党委及全体同志进行调查，作出处理，作为我们清河乡整党第一课。”
这时，公安局老徐走上台来，对雷乡长说了几句，雷乡长继续说：“同志们，耿火根说的情况虽然有一定的道理，但不管有天大的理由和原因，砸乡政府牌子，是触犯治安处罚规定的，因此经县公安局决定，处以行政拘留十五天。”雷乡长说完，耿火根自己慢慢站起，一瘸一拐地向会场外走去。
雷乡长看着耿火根被公安人员押走，含着眼泪说：“耿火根被拘留了，但逼耿火根砸牌子的人，却仍旧坐在这里堂堂皇皇地开会，这合理吗？”会场顿时又陷入寂静。雷乡长突然问道：“荷花村村长来了没有？”村长站起，声音象蚊子似地说：“来了。”雷乡长问：“我昨天一早就到县里开会去了，你什么时候碰见我，我又在什么时候借钱给你的？”“这……”“我再问你，是谁给你的权力拘留人的？”“这……”雷乡长盯着村长说：“随便抓人，是违法的，现在县检察院已通知我们，决定对非法绑人的荷花村村长处以刑事拘留十五天。”跟着，一位公安人员上台宣读了决定。这下子，村长哆嗦了，脸色由白变灰，耷拉下脑袋，乖乖地跟着公安人员走出了大会场……
十五天之后，耿火根拘留期满回家了，当他一瘸一拐走到村头，呆住了。只见原来的三间破草棚不见了，四楼四底的新楼房架子已拔地而起。木工、瓦匠和帮忙的人一大群，正忙得热乎乎的。两个双胞胎一见爸爸回来，赶紧奔上前说，自从耿火根走后的第三天，雷乡长亲自带了一群村乡干部和泥瓦木工给自己家建造新楼房。他们烟不抽一支，酒不喝一盅，安排有条有理。大毛傻笑着说：“爸爸，想不到你这次砸牌子，砸出了一座新房子！”耿火根摇摇头说：“不，这是党的优良作风又回来了。”
这时候，忽然看见雷乡长领着一对双胞胎姑娘来了。耿火根连忙迎了上去，雷乡长说：“老耿呀，我擅自决定，在你回来的今天，替两个孩子把亲事定了。你没意见吧？”耿火根激动地拉住乡长的手，突然他走到两个正在做门窗的木匠面前说：“师傅，请你们慢点做窗子，马上替我选一块最好的木料，做一块新牌子。”
第二天一早，耿火根亲自捧着用金粉书写的“清河乡人民政府”大牌子，牌子上面还披挂着红绸子，在一群敲锣打鼓队伍簇拥下，一瘸一拐朝乡政府走去…
正文 一封日本来信
在上海人称“下只角”的南市南码头，有一条叫福兴里的弄堂。这条弄堂的五号石库门里，住了八户人家。这幢楼的假三层住着一户山东人，户口簿上注册的只有两个人：父亲老山东，儿子小山东。因为大家习惯这样叫他们，所以父子俩尊姓大名倒很少有人记得。老山东今年退休后，回家乡山东蓬莱岛过神仙日子去了。而小山东户口刚刚迂回来。啥地方迁来？是从上海人称为“提篮桥”迂回来的。七年前，他因持械殴斗伤人，吃了官司。如今刑满释放，回到福兴里五号。
小山东一回到福兴里五号，顿时使这个本来平平静静小天地，荡漾起不大不小的浪花。原来各户人家进进出出门户大开，大有夜不闭户之风，现在连到自来水龙头淘米汰菜也要关上窗子锁上门。整日里就听到前前后后、楼上楼下乒乒乓乓的关门声。小山东的一举一动，一进一出，更成了灶披间里婆婆妈妈们闲聊的佐料。
这天黄昏时分，婆婆妈妈们都来到灶披间里，烧饭的烧饭，炒菜的炒菜，七嘴八舌，叽叽咕咕，话题又扯到小山东身上。有的说小山东在水产店里卖鱼，态度倒蛮好；有的说小山东放出来后好象规矩多了。这时身为里委治保主任的计阿姨，鼻子一哼，嘴一撇，说：“看人不能只看表面现象，你们在上海人称“下只角”的南市南码头，有一条叫福兴里的弄堂。这条弄堂的五号石库门里，住了八户人家。这幢楼的假三层住着一户山东人，户口簿上注册的只有两个人：父亲老山东，儿子小山东。因为大家习惯这样叫他们，所以父子俩尊姓大名倒很少有人记得。老山东今年退休后，回家乡山东蓬莱岛过神仙日子去了。而小山东户口刚刚迂回来。啥地方迁来？是从上海人称为“提篮桥”迂回来的。七年前，他因持械殴斗伤人，吃了官司。如今刑满释放，回到福兴里五号。
小山东一回到福兴里五号，顿时使这个本来平平静静小天地，荡漾起不大不小的浪花。原来各户人家进进出出门户大开，大有夜不闭户之风，现在连到自来水龙头淘米汰菜也要关上窗子锁上门。整日里就听到前前后后、楼上楼下乒乒乓乓的关门声。小山东的一举一动，一进一出，更成了灶披间里婆婆妈妈们闲聊的佐料。
这天黄昏时分，婆婆妈妈们都来到灶披间里，烧饭的烧饭，炒菜的炒菜，七嘴八舌，叽叽咕咕，话题又扯到小山东身上。有的说小山东在水产店里卖鱼，态度倒蛮好；有的说小山东放出来后好象规矩多了。这时身为里委治保主任的计阿姨，鼻子一哼，嘴一撇，说：“看人不能只看表面现象，你们一个原是戏剧学院编剧系的副教授关在一起，两人竟结成忘年之交。小山东在生活上照顾他，那老头则教他学文化，写剧本。七年来，小山东竟然初通文墨。出狱后，他白天卖鱼，晚上一门心思写剧本。可是他一封封稿件投出去，一封封稿件退回来。来往信件一多，便引起了治保主任计阿姨的注意，而且早就把这些情况向户籍警汇报过了。但因信件往来合理合法，构不成罪状，所以无从追究，但这次日本人给他来信倒是一个新动向。因此刚才小山东前脚刚刚跨出门，去求人家翻译；计阿姨也后脚跟出，去找户籍警。
等小山东疯疯癫癫回到福兴里五号，计阿姨和户籍警早已在他那假三层房里恭候他了。计阿姨一见小山东，虎起面孔同：“小山东，你背着组织私自给日本人写信，当心再犯法啊！”小山东一听计阿姨说这话，象一盆冷水浇到炭火上，心冷颤一下，但又辩道：“不要吓人，我不过写了一则反映中日人民友好往来的电影剧本，请日本领事馆转给日中友好协会，这犯什么法？”“你为什么不在国内投稿？”小山东呼地拉开写字台抽屉，从里面捧出厚厚一叠信说：“喏，这是我的退稿信。有的编辑部连看也不看我的剧本，就把它枪毙了。这样我才寄给了日中友好协会，请他们提意见。你们看，这是他们信中的大意。”
计阿姨接过信，一字一句看起来，足足看了几分钟，然后把信递给户籍警，户籍警看后笑着和她悄悄说了几句话。计阿姨头在点，脸在变，由黄变白，由白变红，忽然一脸笑容，春风满面地说：“小山东，你能在服刑期间，坚持自学，不简单！明天隔壁工读学校要请个自我改造比较好的失足青年去谈谈体会，我们考虑请你去。”
等到户籍警和计阿姨一离开，其他邻居都来向小山东表示祝贺。一下子把个小房间挤得满满的。弄得小山东让座奉茶，忙得不亦乐乎。等邻居们走后，小山东关起门正准备写明天去工读学校作报告的发言稿，忽然又听到“笃笃”敲门声，打开门一看，只见秋燕姑娘端着一碗热气腾腾的排骨面：“小山东，我姆妈关照我给你送碗面来，省得你晚上一个人再去烧！”小山东呆住了，他简直不敢相信这是真的。秋燕见他呆笃笃站着，嫣然一笑，轻声柔语说：“刚才我妈说你有出息，她不再阻止我与你来往了，对……不过她说要等到日本那只电影拍好以后……”说着又嫣然一笑，把面递给小山东，“你快吃吧，我走了！”说完，“噔噔噔”奔下楼去。小山东手里端着面碗，果笃笃看着秋燕下楼后，好一会才醒悟过来，咧嘴一笑，往桌子边一坐，“呼呼啦啦”一歇歇，就把排骨面一扫而光。
真是人一交上好运，好事情也全凑到一起来轧闹猛。第二天，小山东真的去工读学校作了自己浪子回头体会的演讲，想不到这一来倒惊动了报社的记者。计阿姨见了记者，又在一旁有板有眼、添油加醋说小山东怎么在里委的关心教育下痛改前非，自学成材，他写的电影剧本已被日中友好协会采用等等。这番话使这位记者大感兴趣，于是第二天一张图片新闻在报纸的头版发表了。图片新闻一见报，小山东立刻成了新闻人物。他周围的人见了他，不是笑脸相迎，就是刮目相看。
下午，区文化馆创作室的二位干部寻上门来，见到小山东先说上一大堆鼓励加恭维的好话，然后拿出一张表格，请小山东立即填上，他们已决定正式吸收他这位文坛新秀为区创作组成员。这位干部前脚刚走，后脚又来了一位电影厂的编辑，他对小山东把那个电影剧本让日本人开拍表示遗憾。小山东听他这么说，简直感到啼笑皆非，他拉开抽屉，拿出一封封电影厂的退稿信。
=>>(本章未完,请点击下一页继续阅读)